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Ausnahmezustand
Frank-Nico Jaeger

Wo beriihren sich Himmel und Erde?

Das Cabrio hat blaue Sitze. Sie hatte lieber eine andere Farbe gehabt, aber das
war ihr jetzt egal. Gemeinsam auf der Stral3e sein. Unterwegs. BloR weg von den
Diagnosen und Krankenhdusern. Weg von den Krankenhausbetten. Zu oft hat das
Leben in den letzten Monaten dazwischen gehauen. Jetzt gilt es. Wir zwei zu-
sammen. Unbesiegbar im Cabrio mit den blauen Sitzen. Das war damals.

Heute Morgen ist er abgeholt worden. Ganz friih. So lange hatte sie ihn gepflegt.
Jetzt ging es nicht mehr. Plotzlich bekam er keine Luft. Da hat sie schnell den
Notarzt angerufen und die Nachbarn standen Spalier hinter ihren Vorhangen und
begafften seinen Auszug. Spater haben ihr die Mieter von nebenan ein bisschen
Schokolade vor die Tiir gestellt.

Sie trostet sich mit Erinnerungen an gemeinsame Zeiten. An die Leichtigkeit und
an die vielen Ausfliige. Wie den vor einigen Jahren auf den Rummel. ,,Wir werden
dieses Jahr keine Einhdrner mehr sehen!” Dieser Satz, mit einem Schmunzeln
von ihm gesprochen, sollte die Situation auflockern. Gerade war ihr das letzte
Ballon-Einhorn aus den kalten Handen geglitten. Die letzten Sonnenstrahlen lie-
Ren es leuchten wie ein ganzes Feld voller Sonnenblumen, sonnengold und him-
melbau. Schnell hatte der so liebevoll vom Abendlicht inszenierte Ballon die ers-
ten kleinen Wolken durchbrochen und verschwand langsam aber stetig aus ih-
rem Blickfeld. Sie weil} noch, wie sie unten auf der Erde zurlickblieb. Gleichzeitig
traurig Uber den Verlust aber auch fasziniert von dem fliegenden Einhorn.

Der Gedanke an den Ausflug auf die Kirmes und an den Ballon beschreibt meine
Lage ganz gut, sagt sie jetzt. Wir sitzen am Kiichentisch und essen WeilSbrot und
Marmelade. Dazu hat sie Kaffee gekocht. Sie schwarmt vom guten Leben, erin-
nert sich an guten Wein, den sie zusammen getrunken haben und erzahlt von
den schénen Urlauben und von den Kindern. Das perfekte Glick.

Sie schwarmt von unbeschwerten Jahren, in denen die Familie wachst, die Kinder
grol3 wurden und sich verliebten, ein paar Enkel dazu kamen und als die Kinder
langst schon selber Eltern waren und arbeiten mussten, kam der Opa auf dem
Fahrrad und setzte die Enkel in den Einkaufskorb und holte sie ab. Und dann ging
es mit Oma und Opa auf den Spielplatz oder an den Baggersee.
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Besser als so mancher Spanienurlaub waren diese Ausfliige. Und dann die Ge-
schichte, als er dachte, dass Schlauchboot hatte ein Loch und verliere Luft. Wie
verrickt hatte er versucht, zuriick ans Land zu kommen. Dabei war alles intakt
und er hatte sich blof§ geirrt. Darliber haben sie lange gelacht.

Naturlich gab es auch Schwierigkeiten. Nach so vielen Jahren Ehe. Enttauschun-
gen und Verlust - und doch: Ich bin froh und dankbar fiir alles, sagt sie. Wir ha-
ben gelebt, geliebt, gelacht und geweint.

»,Das Leben war bunt und gut!”, so fasst sie es zusammen. Vor dem Kiichenfens-
ter entfaltet sich ein Abendrot, dass sich nicht verstecken muss. Der herbstliche
Himmel leuchtet beinahe so wie damals, als das Einhorn im Himmel verschwand.

Es ist ruhig in der Wohnung. Die Kinder und die Enkel kommen erst morgen. Wir
nippen am Kaffee und essen etwas Brot mit der selbstgemachten Marmelade. Es
fuhlt sich an, als hdnge sie fest zwischen Himmel und Erde. Sie hier unten und er
dort oben. Wie es weitergehen soll, weild sie nicht. Die ndchsten Tage werden
Klarheit bringen. Jetzt ist sie erst mal hier. Mit mir, bei Kaffee, Weillbrot, selbst-
gemachter Marmelade und dem Gedanken an ihn und das Einhorn, das in den
Himmel geflogen ist, so wie er, sagt sie.

Da beriihren sich Himmel und Erde.

Als ich ihr dieses Lied fiir die Trauerfeier vorschlage, kann sie die Tranen nicht
mehr zurilickhalten. So oft waren sie dem Himmel so nah, und jetzt flhlt sich alles
bleischwer an. Sie sagt, die Zeit die wir haben, ist begrenzt. Das gilt fiir alle Dinge.
Aber man glaubt es doch nicht. Erst wenn die Diagnose dich mit aller Wucht trifft,
wird einem klar, dass man loslassen muss und du wirst nicht gefragt, ob du das
willst. Du musst einfach. Wer fahrt jetzt das Cabrio und wer schenkt mir einen
Ballon von der Kirmes? Wo beriihren sich denn Himmel und Erde?

In der Beerdigungsansprache einige Tage spater werde ich all die himmlischen
Erfahrungen aufnehmen, von denen sie mir berichtet hat; und so erzahle ich von
den Nachbarn, die sich kiimmern und Schokolade verschenken, von den Kindern,
die sie in diesen Tagen ganz eng begleiten und von den schweren Gedanken ab-
lenken mochten und ihr versprochen haben, mit ihr im nachsten Sommer zum
Badesee zu gehen. Ich erzdhle auch vom Cabrio mit den blauen Sitzen in den Al-
pen, von der Liebe und davon, dass Gott den Himmel durchlassig gemacht hat.
Fiir Ballon-Einhorner und flir uns. Zum Schluss singen wir ,wo Menschen sich
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verschenken, die Liebe bedenken und neu beginnen, ganz neu, da berihren sich
Himmel und Erde...”

Einige Wochen spater bin ich wieder auf dem Friedhof. Mittlerweile ist es Herbst
und in der Innenstadt ist wieder Kirmes. Bevor ich mich dem Grab des Mannes
nahere, sehe ich schon von weitem, dass etwas Uber seinem Grabstein schwebt.
Dann erkenne ich: An seinem Grabstein ist ein bunter Einhorn-Ballon befestigt.
Da bertihren sich Himmel und Erde!

Frank-Nico Jaeger
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